野兽派之后的马蒂斯

　　只有在1905年和1906年之间，马蒂斯似乎才真正把丰富的色彩和笔触的质地感，推到了他的极限，这在他的作品《开着的窗户，科利乌尔》、《吉卜赛人》里可见一斑。甚至在同一时期里，他那具有分析性的头脑和宽广的知觉能力，还考虑着其它问题。《奢华、宁静和愉快》，就是对新印象主义手法的一次实习；他在《生活的快乐》中，已正在开始掌握笔法，用大片安排色彩，用人物和树木起伏多变的曲线限定色块。《年轻的水手 2》，表明了他在广阔范围里所做的又一探索，也有可能是他对雕塑的兴趣日益增长，因而受到了影响。他用宽大的颜料块来表现人物的蓝衣绿裤，加在大色块周围的是厚重的轮廓线，使得人物造型既简单又结实。背景是淡粉红色的平面，人物从中突了出来。在《蓝色的裸体中》，雕塑感的处理更加明显，而色彩平面的空间组织，则在《奢华 2》中首次达到了伟大的高潮。在这里，艺术家利用对比和并置的色块，成功地完成了他要创造的一种新型绘画空间的意图。他虽然抛弃了透视，然而这幅画又不只是表面的装饰。这些只用轮廓线造型的人物，是有其实际内容的；他们在空间中，凭借深度、光和空气感的幻觉，存在着、移动着。这种幻觉，完全是由色彩形状造成，而且巩固了画面的完整性。所以说，当毕加索和勃拉克正用原始立体主义的形式进行试验时，甚或在这试验之前，马蒂斯就已经在创造一种新的绘画空间了。

　　他在《红色中的和谐》中，又把空间的探索推前了几步。早在1908年，他开始画的是《蓝色中的和谐》，1909年的春天，又重新画过。在这里，马蒂斯又转向《餐桌》的程式，那是在1897年画的。将这两幅画作一比较，便能戏剧般地发现，在这位艺术家的作品中曾经发生的革命。事实上，这就是在十年期间发生在现代绘画中的革命。显然，第一幅乃学徒之作，相对来讲，因袭了印象主义的光和色以及收缩空间，是件平庸的探索，比早二十年的印象主义者所创作的绘画还要传统化。就连这样的作品，送交国家沙龙的时候，还遭到保守派的严厉批评，说它被印象主义污染了。在《红色中的和谐》里，我们已经走进了一个新境界，它比印象主义者，甚至比高更所想象的东西更奇特、更神秘。他只用一块没加调和的红色块，限定了房间内部的空间。藤蔓植物花纹均匀地分布在墙面和桌面上，它们增强了红色块对于画面的依附。抽象的树和植物，映衬着绿地蓝天，限定了户外的景色。最上面顶头的那座红色建筑物，重复了房间的色彩，在某种程度上，它建立起这幅风景画的深度幻觉。马蒂斯抛弃了正规的透视，然而还是加了几笔透视的点缀，例如窗框、左前景的椅子、桌上摆的东西和桌子上的藤蔓花纹环绕着桌子边缘的方式。从本质上看，通过色彩和线条的运用，创造了比《奢华 2》更清新的、可触知的绘画空间世界。

　　人们想方设法追究《舞蹈》的起源，一直追溯到希腊瓶画或农民的舞蹈。特别是这个母题原先曾在《生活的欢乐》的背景中运用过，不过在那幅画中，人物是在一种更加完全的幻觉深度中旋转着的。《舞蹈》的色彩受了限制，地面是浓烈的绿色，天空是同样浓烈的蓝色，人物则呈砖红色。天空和地面的色块把人物封闭在前景之中，但是，她们仍然在充满空气感的空间中悠然起舞。这种空间，乃是由色相的对比和并置，以及她们本身的轮廓造型，和势不可挡的旋动感所造成的。色彩的明度和纯度在不同的光线中变化着，时时引起了视觉的颤动，这种颤动，又使整个画面舞动起来。《音乐》完美地衬托了《舞蹈》的狂热性，这些叶静止状态又呈正面姿势的人物，是互不相关的，这便产生出一个恍惚隐退的基调。他在这两幅画里，改变了早于他的画家们的田园牧歌世界，并把这种变化输进了二十世纪，同时保留了它们原来的魅力和神秘。

　　马蒂斯一生的艺术，倾向于在极端简化和装饰性细节这两个极端之间交替进展。他画了《舞蹈》和《音乐》之后，接着画了一批表现室内、尤其是表现画室内部的作品。他这些画里，充分发挥了他对富丽堂皇的东方挂毯的喜爱。他在1910—1911年访问了西班牙；在1911—1912年访问了摩洛哥；在1912—1913年间再次访问了这个地方。这几次访问，使他创作出一生中最丰富、最具异国情调的风景画，而且似乎坚定了他对色彩的阳光感的爱。这种色彩的阳光感以前就曾在他的画中出现过，也许这是他的作品超越所有其它作品的一个特征。

　　与《红色中的和谐》相比，《红色的画室》把单纯的、统一的色彩原理又大大地推进了。画室的内部，有一种统一的红色块，遮满地板和墙壁。一条白线与画面成一角度向里延伸，与第二条差不多和画面平行的线相交，便形成了房间的一角。桌子、椅子、碗柜和放雕塑的架子都是用白线勾出轮廓线，这些家具什物显得象幽灵一般。明确的点睛之笔是艺术家的画，或张挂在墙上或堆放在墙跟；还有陶器、雕塑、花瓶、玻璃杯和铅笔。到1911年，当马蒂斯画此画之时，毕加索、勃拉克和其它立体主义的画家们，已经在用自己的方式，对绘画空间的组织和收缩，进行了大约五年的试验了。马蒂斯受到了他们这些观念的影响，但不得不寻找自己的解决办法。不过，可能是由于分析立体主义的缘故，他才把他的组织结构简化成正面化的矩形。《红色的画室》标志着马蒂斯自己的立体主义形式的开始，这种形式在后来的几年中一直吸引着他。这是一种几何简化的形式，此种形式中的物体是扁平的、正面化了的，但是却从没有达到破碎、运动和画面倾斜的程度。在真正的立体主义作品里，在部分观者之中已产生了不断变化的视觉感受。

　　马蒂斯的《钢琴课》甚至更为严肃，也许是艺术家进入立体主义的最成功、最有特色的一次短途旅行。这幅作品，对于几何形的色彩平面，如可爱的灰色和绿色平面，以及玫瑰红色的倾斜平面，进行了大片的、抽象的安排。阳台的铁格子窗，和钢琴谱架上的装饰性弯曲图案，乃是这些平面的提神之笔。那孩子的头部是用线造型的，具有雕塑感。背景中那个坐着的人物，不免使人想起马蒂斯的雕塑作品《装饰的人物》，他的那么多的作品中，都出现过这种现象。这一切使得环境明确起来了。在这里，马蒂斯对于立体主义的表现，又具有了强烈的个人风格，一点儿也没有移动的视图和倾斜透视法，而这些是毕加索、勃拉克和格里斯的主要标志。这幅画的正面化、几何形色块和占优势的统一平面说明：马蒂斯正在靠蒙德里安后期的非客观绘画和抽象主义绘画。只是，他仍有物体的意识和充满生气的空间意趣，人物在这种空间里，既能走动又可呼吸，这是有目共睹的。留恋过去和沉思默想的情调，是这幅画的实质。

　　马蒂斯在第一次世界大战结束前后，象毕加索和许多反对具象的人物一样，似乎又重陷入了一种“缓和状态”之中，显得很需要再师造化以自强不息。甚至在他最接近立体主义的时候，也从没感到有必要抛弃对自然的描绘。和毕加索一样，他曾不断地画模特儿，画一些美丽的、不事夸张的肖像画和线描人物画。在走向立体主义和改变形式过程中，他画了一幅幅画风自由、色彩丰富的人物。这些人物或是在室内，或是在风景之中，和他的野兽派绘画有共同之处。1919年，他画了一些彩色画和素描，特别是画了一些从世纪初以来比任何画都写实的作品。《白羽毛》就说明了这个相对写实的新时期，与之有关的还有一些线描。这个模特儿身着黄色的衣服，戴着一顶饰以绒羽毛的帽子。在红色的背景中，显出了她的轮廓，给人以一种三度实体的感觉，这乃是用有情调的人物造型和最独特的面部造型所造成的。它是一幅古典的肖像画，严格的线条不由人想起了安格尔的传统。它又是一个声明，那情形就象他早在十年前伟大的人物构图中所做的声明一样纯粹、简练。它导致了1920年代初期的又一个装饰兴盛时期，即女奴的时期。那时候，马蒂斯的给人以美感的色彩图案，达到了他一生中从未达到的高峰。《装饰背景中的装饰人物》，集中体现出他作品中最具洛可可风的情形，虽然它又用雕塑般的裸体造型，给了画面以很有个性的变化，暗示着他继续并发展了对雕塑的兴趣。在这个时期，这类造型坚实的人物在他的雕塑中出现了，同时也出现在他正在创作的石版画中。

　　从马蒂斯的彩色画、素描和版画达到他最富有造型性的时候起，他突然转向了极端线条主义。这可能是受到了一幅有关舞蹈主题的壁画的启发，这幅壁画是宾夕法尼亚州梅里恩的巴恩斯基金会于1931年委托制作的。1931和1932年期间，他在干这项工作时，不料发现空间的尺寸量错了，因此他又返工重来，于1933年完成了第二幅壁画。第一幅壁画现在收藏在巴黎的小展览馆。后一幅《舞蹈 2》，在极端简化方面所表现出来的探索精神，甚至超过了前一幅所达到的简化程度。人物是用平涂的灰色轮廓线表现的，抽象的黑色、鲜蓝色和玫瑰红色的平面，将这些轮廓衬托出来。特别有趣的是，艺术家在试验色彩关系时，使用了彩色剪纸——这是进入“贴纸”的一个早期过渡阶段，代表了他晚年的一些最好的作品。

上　页